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30. september 2007

Kallis Michael!

Sinu kraami ja värkide kolimine sinu korterisse tegi lõpu 
mu selja paranemisele. Ma arvan, et kolmandal korrusel 
elamise eelised (kena vaade linnale) jäävad kõvasti alla sel-
lega kaasnevatele puudustele − riidekapi, voodi ja kogu su 
träni ülesvinnamine mööda treppi, mis on küll kõige kitsam 
teadaolev omataoliste seas. Vähemalt on see nüüd tehtud.

Su ema juba muretseb, kuidas sa hakkama saad, ja on 
täis kirjutanud terve hunniku märkmepabereid väga erine-
vatel teemadel, alates sellest, kuidas saada aru, et liha on 
halvaks läinud, kuni selleni, kuidas pesta valget pesu. Heida 
neile pilk ja kanna musta värvi riideid (vähem pesemist) – 
see on minu soovitus. Pole kahtlustki, et sa nagunii küsid 
meie käest, nagu sa ikka teed, kui miski sulle ülemäära 
muret valmistab. Palun proovi konserviavaja kasutamine ja 
teised põhiasjad enne meile helistamist ise selgeks saada. 
Tead ju küll, kuidas su ema muretseb. Ma tõesti ei tahaks 
hakata tegema öiseid väljasõite, et sinu ummistunud 
kraanikaussi korda teha või elektrikorke välja vahetada. 
Heida kõigepealt pilk „Suurde perenaise käsiraamatusse”. 
See võib ju vana olla, aga asjad pole kuigipalju muutunud, 
ning minul on sellest raamatust viimase kahekümne viie 
aasta jooksul küll palju kasu olnud.

Loodetavasti jätkub sulle praegusest rahavoost stipen-
diumi laekumiseni. Ma ei kujuta ette, milleks sul üldse raha 
vaja läheb, sest paistab, et sa oled kotti ajanud terve meie 
nädalase toidutagavara. Proovi mitte raha tuulde loopida. 
Pane iga nädal natuke kõrvale. Varsti on sul kena summa 
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koos. Olen kindel, et ülikooli alguses avastad enda ümber 
palju ahvatlusi ja igasuguseid mölakaid ja hädavareseid, 
kes tahavad su piiratud ressursid sinult kätte saada. Rusika­
reegel on selline: tätoveeringute ja keharõngastega inimesi, 
olgu nad siis üliõpilased või õppejõud, on kõige mõistlikum 
vältida. Need on suuremalt jaolt endised vangid ja mere-
mehed. Hoia eemale ka laienenud pupillidega kujudest. 
Laienenud pupillid on ohu märk.

Uurisin internetist Norwichi kunsti- ja värvimise kooli 
kohta ning selgus, et seal pakutakse palju selliseid kunsti- 
ja käsitöökursusi, millest sinagi rõõmu tunneksid. Ma väga 
loodan, et sa kasutad aega targasti ja kui sa ülikooli lõpuks 
ei suuda end veel päris ise ülal pidada, siis on sul vähemalt 
mingi tööots. Ma tean, et keegi ei taha kuigi hea meelega 
teha tööd, mis suurt rõõmu ei paku, aga mõnikord tuleb 
see lihtsalt ära proovida. 

Me tuleme sulle põhjapoole külla su sünnipäeva ajal ja 
viime su traditsioonilisele esmaklassilisele pidusöögile. Käi 
ikka väljas aega surnuks löömas ja vaata, kas leiad kodu 
lähedal mõne koha, kus ei pakuta ainult pitsat ja burgereid. 
Ema helistab sulle varsti, et plaanid paika panna. Adam ja 
Sophie tervitavad sind ja ootavad juba pidusööki.

Armastusega
isa
x

PS! Ma kirjutan sulle veel, ilmselt pühapäeviti, siis on mul 
mõni vaikne hetk iseenda jaoks. Muide, panen kirjaga 
kaasa ühe taotluse, et Adamile toetust saada. Täida see ära 
ja saada tagasi, eks ole. Pole kahtlustki, et lõpuks maksan 
ikka mina kõikide Maitlandide eest. Aga loota ju ikka võib.
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Ma hakkasin kirju kirjutama 1970. aastate keskpaiku. 
Need muutusid nii pikaks, et seitsmekümnendate lõpus 
levis perekonnas kõva kuulujutt, et vanatädi Queenie, kes 
sai minult pärast sünnipäeva ja jõule alati viie- või kuue-
leheküljelise tänukirja, oli palunud minu vanaemalt, et 
see sunniks mind kirjade saatmist lõpetama. Ma ei teinud 
seda, kuigi kahandasin lehekülgede arvu (ja kirjutasin 
ainult ühele lehepoolele, mitte enam mõlemale).

Asi sai alguses siis, kui memm ja taat kolisid 1970. 
aastatel Londonist Sussexi rannikualale. Selle ajani olin 
harjunud neid nägema igal nädalavahetusel, aga pärast 
seda kohtusime ainult koolivaheaegadel, kui nende juures 
käisin, sest minu vanemad olid lahutatud (raske lahutus, 
palju viha ja kibedust) ja lavale olid ilmunud kõhedust 
tekitavad uued elukaaslased.

Minu ema majas polnud telefoni kuni 1978. aastani – 
õnneks oli meil kanalisatsioon ja vesiklosett majas sees  – 
ning ma kirjutasin memmele peaaegu igal pühapäeval 
oma uudiseid ja tahtsin Michaeliga sama teha, kui ta üli-
kooli läks. 

Ma kirjutasin kõik need kirjad tegelikult iseenda rõõ-
muks ja lõbuks. Olin pikki aastaid kirjutanud sellest, kui 
kasulik on vaseliini ninna panna ja seasõnnikut vari
katusele määrida, kirjade kirjutamine oli minu pelgu-
paik kõige selle eest. Michael ei kirjutanud kunagi, ta on 
e-kirjade ja SMS-ide põlvkonnast, aga ta tegi meile aeg-
ajalt mõne joonistuse, lisaks kaardid sünnipäevadeks ja 
jõuludeks. Me hoidsime need kõik alles. 

Me arvasime, et see on Michaeli jaoks väga huvitav ja rõõ-
mus aeg. Tal oli terve elu ees ja ta võis oma kunstiandega 
teha, mida ise tahtis. Kui aus olla, siis polnud meil õrna 
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aimugi, milline inimene ta on. Me pidasime teda rahuli-
kuks ja enesekindlaks – igatahes nägi ta sedamoodi välja, 
ta oli nagu noor Kreeka jumal. Oh aegu, mis tal kõik ees 
seisid. 

3. oktoober 2007

Michael!

Siit tuleb küllaltki oluline kesknädalane teadaanne! Sinu 
vanaema (mamma) saatis sulle sünnipäevakaardi ja (nii 
mulle öeldi) rahakaardi „kopsaka summaga”, et aidata sul 
„ülikooliharidusse” (mamma väljend, mitte minu) paremini 
sisse elada. See saadeti meile ja ma saadan selle sulle ava-
mata edasi, sest sinu uus aadress ei ole veel jõudnud kõi-
kide perekonnaliikmete ja sõpradeni, kes võiksid sulle raha 
anda.

Mul on suur kiusatus ümbrik lahti teha ja vaadata, kui 
suur see „kopsakas summa” siis on. Kui tegemist oleks sinu 
teise vanaemaga, siis me räägiksime vast kõige rohkem 50 
naelast. Me vedasime siin kihla: Sophie pakkus 200 naela, 
sinu ema trumpas selle üle 500 naelaga ja mina kardan, et 
mängus võib olla neljakohaline number. (Adam arvas, et 
seal on miljon naela, aga selle pakkumise võib kindlalt kohe 
kõrvale jätta.) 

Kui saad, palun helista oma vanaemale kesknädalal kell 
kuus õhtul ja küsi ääri-veeri, mida ta aias on teinud ja kas ta 
viimasel ajal Worthingis on käinud. Katsu viimane küsimus 
esitada tooniga, nagu sind huvitaks, mida ta teeb, ja mitte 
tooniga, mis annab mõista, et sa tahad, et ta sulle midagi 
tooks, kui ta järgmisel korral Worthingisse tuleb.
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Püüa mitte kogu raha ühekorraga ära kulutada.
Armastusega
isa
X

Raha on algusest peale pidevalt päevakorras olnud. Nagu 
juba mainitud, oli Michaelil ettevalmistuskursustel käi-
mise ajal osalise ajaga töökoht, ta pesi kohalikus restora-
nis nõusid. Ta sai majanduslikult enam-vähem ise hak-
kama. (Hurraa! Sellest unistab kindlasti iga pika meelega 
lapsevanem, kelle lapsed on teismeeas, kahekümnenda-
tes, kolmekümnendates, neljakümnendates…)

Me käisime talle peale, et ta võtaks vastu pakkumise 
hakata kelneriks – ta oleks saanud rohkem raha, rohkem 
jootraha –, aga ta eelistas kööki jääda. Tagasi vaadates – ja 
praegu hakkab see lihtsasti silma – peame tunnistama, et 
selle põhjuseks oli ilmselt Michaeli vähene enesekindlus. 

Kui ta oli Norwichi kolinud, lõpetas Michael peagi 
igasuguse töötamise ja tegeles ainult oma koolitööga. Ka 
jalgpall, karate ja teised tegevused jäid soiku. Sõbrad jäid 
talle kaugeks.

Me toetasime teda rahaga, kuni ta seal elas – see oli 
meie viis aidata tal parimat haridust saada. 

Mis muusse puutus, siis lasime tal endal „asjas selgu-
sele jõuda”. Ehk me ei oleks pidanud seda tegema, ehk 
oleks kättpidi juuresolek parem olnud. Aga me olime las-
tega lähedased ja osalesime nende elus aktiivselt, kui nad 
olid väikesed, me vedasime neid igale poole, korraldasime 
kokkusaamisi sõpradega, nääklesime nende pärast oma-
vahel, kontrollisime, et kõik oleks korras – nagu paljud 
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lapsevanemad tänapäeval teevad. Me tahtsime, et nad 
jääksid suureks kasvades iseendaks, langetaksid oma 
otsused ja valikud ise, olgu need siis õiged või valed. Me 
tahtsime jääda tahaplaanile, olla kohal, kui meid vaja-
takse, aga mitte nende ellu sekkuda. Lühidalt öeldes, me 
hoidsime eemale, ja korralikult.

1. november 2007

Kallis Michael!

Meil oli eile õhtul pidev ja üllatavalt pikk järjekord kana-
emadest ja väikestest lastest, sekka mõned tavapärased 
paljaks aetud peaga agressiivsusest pulbitsevaid noored. 
Ma võtsin enda kanda pisikeste Marsi šokolaadide välja
jagamise, et neid vaos hoida. Noogutuste ja mühatuste 
järgi otsustades olin ma edukas, ükski neist ju silmsidet 
ei loo ega inimsoole arusaadavaid sõnu kuuldavale ei too. 
Kella seitsmeks oli kandik tühi ja otsisime viimastele juhus-
likele külalistele maiustusi sahtlipõhjast ja kapinurgast. 
Viimane kommipommija, üks pilbaskõhn teismeline, nägu 
aknearmidest üles küntud, vaene poiss, pidi läbi ajama 
peotäie After Eight maiuspaladega. Tema imestunud nägu 
oli omaette vaatepilt.

Ma rügan kõvasti tööd teha – üks meist peab ju seda 
tegema – ning mu artikkel ilmub üleriigilises ajalehes järg-
misel nädalal (ma arvan, et nad ei ütle sulle kunagi üle-
määra täpselt, millal just). Ma salvestan selle sinu jaoks, 
siis sa saad kunagi tulevikus teeselda, et see huvitab sind. 
See on suvaline jamps sellest, kuidas oksjonilt kasutatud 
autot osta. See omakorda tuletab mulle meelde, et pean 



25

sulle ütlema, et kontrolliksid auto õli- ja jahutusvedeliku-
taset ning rehve vähemalt kord nädalas. See võtab ainult 
ühe minuti ja võib päästa auto seismajäämisest. Kui ema ja 
mina olime nooremad ja meil polnud kahte müntigi, mida 
üksteise vastu hõõruda, siis pidin ma kord sõitma Oxfordi 
kirjastajaga kohtuma. Mootoriõli oli neil päevil enam-
vähem luksuskaup ja mootori kepsud „jooksid kokku” 
(autoabi mehe hinnangul). Tavainimese keeles? Mootor oli 
omadega õhtal. Tulemus? Meil polnud kuude kaupa autot. 
Mõtle selle peale. 

Ma vaatasin hoolikalt Orlando puhkuse pildid läbi ja 
panin tähele, et sa oled Universali filmistuudios filmist 
„Lõuad” pärit hai juures tehtud pildil üsna kiitsakas. Ma 
tean, et Maitlandid kipuvad olema suure kondiga ja minu 
kõrval paistavad kõik kõhnadena. Sinu armas ema ei ole 
muidugi üldse paks, vaid kahtlemata hoopis lühike, ja see 
võib vahetevahel luua ebasoodsa mulje. Teistel piltidel 
nägid sa välja, nagu oleks just mõne teise perekonna pilti-
delt maha astunud. Kui palju sa hetkel kaalud?

Armastusega
isa
Xx

PS! Mina kaalun meie vannitoa kaalu järgi 110 kilo. See on 
vist rohkem kui 180 naela. 110 kõlab paremini ja kergemalt, 
kui mu enesetunne tegelikult on, ausalt öeldes.

Kehakaal, veel üks oluline teema, tõstab pead üsna meie 
loo alguses. Varsti jõuame minu kaaluprobleemide juurde: 
mul on palutud lõbustusparkides atraktsioonidelt maha 
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minna, isegi Ameerikas, ja lennukites istekohta vahetada 
siis, kui neil polnud pardal piisavalt kraami, nagu ma 
kahtlustan.

Mis puutub Michaelisse, siis tema kaaluprobleemid 
hakkasid vist pihta kuskil 2006. ja 2007. aasta paiku, kui ta 
läks koolist, kus oli käinud suurema osa oma poisipõlvest, 
teise kooli, kunstikallakuga lütseumi. Me tahtsime head, 
see oli parim kool, mille me talle kunsti ja fotograafiaga 
tegelemiseks leidsime, ning uskusime, et ta on seal õnne-
lik.

Aga nagu selgus, tegi keegi seal ühel päeval tema väli-
muse kohta vastiku märkuse ja see lühike mõtlematu 
kommentaar võiski käivitada tema lõputu allakäigutee. 
Orlandos tehtud foto on mul praegu neid sõnu kirjuta-
des ees, Michael on sellel sale, mitte „kõhn”, lihtsalt „sale”. 
Selge see, et see oli kõige järgneva eelmäng – aga tollal ei 
saanud me sellest aru.

November 2007

Michael!

Lühike meeldetuletus su armsa ema sünnipäeva kohta. 
Palun pea meeles, et see on kaheksateistkümnendal. Mul 
pole mingit tahtmist hakata viimasel minutit ringi sebima 
(jälle) ja sinu nahka päästma. Sel aastal on see pühapäev 
ja ma mõistatan siin omaette, kas sa ehk austad meid oma 
kohaolekuga. Ma lisan kirjale 20 naela, et see teoks saaks. 
Me oleme kell 13 restoranis Alex. Sinu (üllatus-üllatus) saa-
bumine kell 13.10, kingitus käes (palun), oleks väga tere-
tulnud.


